Tanah Lekad

Olih: Ni Wayan Antari

Gagambaran Manik Sudra

“Aduh... Aduh... sakit aduh...”

Daahh, duuh, misi ngeling gelar gelur Nyoman Karta di pasaréanné ulian naenang sakit awakné.

“Kebus Luh.. kebus...”

Tusing mendep-mendep Nyoman Karta ngelur. Dikénkénné sakit, dikénkénné kebus rasaina awakné.

Luh Sarti stata inguh tur bingung ngenehang kurenanné buka kéto. Kudang dokter kadén suba kajagjagin, ada ngorahang gejala stroke, ada ngorahang serangan jantung, ada ngorahang komplikasi kéné komplikasi kéto, kanti ada masi ngorahang positif korona mara ngamar di Rumah Sakit Sanglah. Kondén buin pisaga-pisaganné makejang pada ngejohin, jejeh kalalahin virus. Diapin sujatinné tusing ada ané kena sakité totonan.

Tusing ja ka rumah sakit dogén Nyoman Karta maubad, jeg sakancan balian sakti ané ada di Bali suba kajagjagin. Diapin joh kanti ka tanggun Baliné, kasal suba orahanga Balian sakti pasti katangkilin. Kemu mai mabekel canang taksu. Dikénkénné nyuun baas pipis, nuur tur nunasin raos Hyang Putusné makejang. Matebusan dini, matuasan ditu, maulapan, mabayuh, suba kajalanin ulian ngugu raos-raos Baliané makejang.

“Bli, sujatinné tiang anak padalem sajaan nepukin beli kéné. Kuala tiang suba tusing ngidaang ngomong apa bli. Apabuin jani makejang sakayané suba telah, ulian dadi biaya rumah sakit, obat-obatan, kéto masih sesarin Balian. Satus satus ping keti. Telah ba bli. Inguh tiang kéné. Jani ené doén ba gelahang, umahé. Umah ané baan meting-meting aji dakin limané magaé merantau di kota. Jani lakar adep tiang anggo ngubadang beli. Kanggoang raga mulih, di kampung gén ngoyong. Alih mémé, ajak nyama-nyaman beliné, apang ada nang ajak makeengan ngitungang berat iragané beli.”

Lantang munyinné Luh Sarti sambilanga ngeling matimbangan ngajak kurenanné. Nanging, Nyoman Karta tileh kekeh. Ipun tusing ja nyak mulih ka désa, jalan ipuné lekad. Apabuin mawali ngoyong di jumah reramanné. Ipun géngsi, wiréh marasa suba mampu, tusing cara nyama-nyamanné ané enu ngurek cara sindek magaé di tegalé dogén. Daki sabilang wai nanging tusing sugih-sugih.

Suba kudang tiban kadén, kudang galungan kadén ipun tusing taén mulih ka désanné. Pianakné ané suba dadua luh muani, kanti mayusa duang dasa lan pitulas tiban, akecapan tusing taén ngenjek natah désanné. Apabuin mabakti di sanggah pokok, sanggah para panglingsirné.

Sanggah Bhatara Hyang Gurunné suba kairing ka Badung sukat ipun ngajak kurenanné suksés ngelah usaha rumah makan di kota. Minab ento ngawinang ipun tusing pesan taén mulihné ka désa. Apa-apa suba kalaksanayang ditu, di rantauan. Kanti milu mabanjar, tur madésa di Badung. Désa jalan lekadné suba kakutang.

Yéning orahang angkuh, Nyoman Karta mula saja angkuh. Ipidan taén méménné teka ka Badung ngajak Ketut Sudiarta, adinné Nyoman Karta. Mamodal baan negakin motor kristal luas ka Badung meled pesan matepuk pianakné. Nanging, tusing ja kenyem manis baangina méménné neked ditu. Maring-maringa matakon, jeg munyi-munyi saklek pesuanga. Ngesop nasi, kadiasa tusing macelep baana nasiné ulian lek tur sebet kenehné neked ditu, bes buka keto panampinné Nyoman Karta ngajak kurenanné tekén mémé lan adinné.

“Mé, da nyen makelo-makelo dini nah. Umah icangé anak umah pengusaha besar, bonné miyik. Yén mémé makelo dini, sinah umah icangé telah mabo boréh, lengis, ajak bon awak méméné ané ngas ento.”

Sakit kenehné Ketut Sudiarta ningehang belinné ngomong kéto tekén méménné. Nadak, nasi ané sopa kakampihang, tur ngajakin méménné magedi.

“Mai mé. Adaan mulihang ragané. Depang ya dini bagia mara ngelah kasugihan amoné. Mani puan doén tingalin nah beli. Beli tusing ja lakar terus di duur. Yén bongkol beliné, kawitan beliné engsapin. Né, né kawitan beliné né.. kawitan ané ngalekang beli. Yén tusing ada kawitan ené, beli sing lakar bisa cara jani. Ingetang pesan to beli. Jani bagia ba malu dini. Mani puan yén suba kéweh eda pesan icang, apabuin mémé gelur-gelurina. Ené umahé ané miyik né gén ajak maitungan. Sing kanti ngaukin nyama-nyama, apabuin kanti ngabag-ngabag umahé di desa biin. Ingetang to.”

Ketut Sudiarta lantas nandan méménné pesu, menékin motor kristalné. Diapin guminé suba ngansan peteng, maimbuh ujan ngaribis, mulih Ketut Sudiarta ngajak méménné mabekel keneh sebet. Uli sukat ento, tusing pesan taén Nyoman Karta taén matepuk ngajak mémé lan nyama-nyamanné.

“Mémé... Mémé... Tulungin icang mé.. aaaahhh kebusss... Sakit.. suudang.. suudang... Tiang sing kuat. Mati! Mati ba jani mati.....” Buin ngelur Nyoman Karta naanang sakitné.

“Apané biin marasa sakit bli?”

“Tangkah beliné Luh.”

“Né daarin ubadé malu beli.”

Luh Sarti ngesopin kurenanné pil telung macem. Sekat besik pil-pilé kadaar.

“Éngkén, nyak luungan beli?”

“Nyak Luh, dadianan ba sakitné.”

“Beli, mulih ka désa mai beli. Juariang ragané.”

“Sing Luh. Depang ba beli kanti mati dini. Nyen kal alih mulih masian.”

Luh Sarti mendep. Med suba nuturin kurenanné ané kenyat tur begug. Makudang-kudang Balian tunasina raos, sujatinné liu ané ngorahang sakitné ulian kasikitin olih leluhur. Ulian tusing taén mulih maktinin sanggah pokok. Pragat pasautné, “Kanggong suba ngayeng uli sanggah dini. Kan suba ngawai mabanten.”

Petengné, uyang pasaréanné Nyoman Karta. Ngemasin ipun bangun kapupungan.

“Hah.. haahh.. “ Nadak bangun ngatéjang Nyoman Karta negak di pasaréanné. Paningalanné belus, minab ipun maan ngipi ngeling.

“Nak kénkén beli, apané biin sakitang? Adi beli kanti ngeling?” Sambilanga ngenjuhin kurenanné yéh putih agelas.

“Tusing Luh, tusing ada sakit pesan asain beli. Mara beli ngipi jelék. Ubera tekén panglingsir-panglisir ané suba tusing enu. Asanné ditu ada i bapa, i kaki, dadong, Iwa Kawir, kanti pianak iraga I Wayan ané bakat ulungang pidan dugas kondén ngantén milu nguber beli Luh. Bakatanga koné beli, makejang ngedeng beli, joh kedenga beli. Entunganga di bangbangé. Maglebug beli di umah anaké. Endén malu, asanné tawang beli. Araahhh.. di jumah désa asanné to Luh.”

Ngetél yéh paningalanné Luh Sarti ningehang tutur kurenanné.

“Beli, suba monto kemig tiangé, kanti kecong asanné bibihé nuturin, masi tusing taén gugu Beli. Ping keti bangsit suba tiang ngajakin beli mulih, nunas ampura tekén Sasuhunané di jumah, teken Hyang Putusé makejang, tur ngalungahang panak iraga ané paksa beli aborsi pidan dugas beli enu masuk SMA ento. Tusing masi gugu beli munyin tiangé. Jani suba beli sakit kéné, suba rasain tiang, tusing ja ulian komplikasi, kacapatan dini, kacapatan ditu, sakitin I Kéné, I Kéto. Ento makejang ulian iraga tusing taén inget nyakupang tangan di sanggah pokok, kéto masi sanggah kawitan beli. Mai, mai buin mani iraga mulih. Juariang ragané. Apang tusing terus raga buka kéné.”

Buin maninné Nyoman Karta misadia nuutang munyin kurenanné. Muliha ipun a keluarga ka désa. Makesiab Nyoman Karta nyingakin umahné di Désa, makejang ngarényéb, umah gédé-gédé, maukir, maprada, maparas Jogja. Di mukak umahné maririgan garase misi mobil-mobil ané sarwa méwah. Kadirasa ngalahang méwah umahné Nyoman Karta di Badung.

“Ah, beneh uda né tanah lekad beliné Luh?”

“Asanné beneh beli, ené kayu binginé enu tileh dini.” Luh Sarti nujuhang kayu bingin, ané masaput baan kasa poléng di dauh umahé ento.

“Ao Luh. Beneh asanné. Mai isengan takonang Luh. To ditu di warungé ento.”

Ngéncolang Nyoman Karta maid batisné ané sakit majalan ka warung ané ada di delod umahé ento.

“Swastyastu bu.. ampura tiang jagi matakén.”

“Nggih napi paak.. Éh, Nyoman... Beneh Nyoman Karta kan?” Dagangé ane suba tua ento makesiab nyingakin Nyoman Karta.

“Ao Mé Ngah, tiang Nyoman Karta.”

“Atuu.. ning.. adi mara mulih ning. Kudang tiban suba cai luas tusing mulih-mulih. Tusing pesan cai inget tekén tanah lekad ning.”

Nadaksara ulung yéh paningalanné Nyoman Karta ningehang munyin dagangé ento.

“Kadaut tiang tekén liangé di kota Mé Ngah, engsap tiang ajak tanah lekad. Jani ba tiang lakar mulih nunas ampura tekén rerama, tekén nyama-nyaman tiangé, keto masi tekén Sasuhunan lan panglingsiré. Beneh ené umah lekadé tiangé Mé? Suba duang dasa tiban lebih tiang tusing mulih, adi jeg lén sajaan jani dini.”

“Beneh Man beneh. Makejang nyaman Nyomané suba suksés jani. Wayan suba dadi perbekel lan pebisnis, Nengah dadi petani suksés ya, suba dini ditu ngidaang meli tegal. Ketut jani suba ngelah rumah makan, réstoran, lan dingeh-dingeh masi jani suba membangun hotél apa villa to, pokokné ideh-ideh. Muh naé Nyoman mulih malu, delokin méméné suba rémpé jani, tusing ngidaanga bangun ba to. Tuah di pasaréan doén.”

Nyoman Karta ngénggalang ngojog umahé ento ngajak kurenan lan pianak-pianakné. Neked ditu dapetanga ramé, nyama-nyamanné makejang mapupul.

“Swastyastu..”

Makesiab makejang nolih Nyoman Karta ngajak kluarganné ngenjekin tanah lekadné. Ngetug bayunné Nyoman Karta, di kenehné suba jelék-jelék. Ipun inget tekén undukné pidan taén ngaénang Méménné ngajak adinné nyakit ati kala mulihné ka Badung.

“Sing kénkén ba yén tiang saklekina ngajak nyamané, buda tundunga ka tiang suba pantes, minab ené karman tiangé.” Makeengan Nyoman Karta di kenehné.

“Bli Nyoman!” Ketut Sudiarta makesiab sada nengkikin nyamanné.

“Mara beli mulih. Suba kéweh jani?”

Mendep, kadirasa caket bibihné Nyoman Karta lakar masaut. Makejang masi pada mendep, minab enu makesiab.

“Nah, nah, nah.. ané suba liwat depang liwat Tut. Jani, tusing ada ané melahan buin tekén kéné. Nyoman suba nyak mulih. Mendep-mendep da ngaé uyut.” Wayan Wastra dadi penengah, nengahin adi-adinné apang tusing doén mauyutan.

“Man, mai negak malu. Tuturang unduk Nyomané, adi mara jani nadak mulih?”

Ngeling Nyoman Karta, caket bibihné tusing ngidaanga makemikan.

Luh Sarti payu ané nuturang paundukné. “Ampura beli, ampura ajak makejang. Tiang ngajak Bli Nyoman mara inget tekén tanah lekad, disubané sakit kaang kééng mara inget mulih. Pidan tiang baduur tur bagia tusing pesan taén inget tekén umah. Ampurang pesan ampura..”

“Nah, suba nyet-nyetang beli kéto unduk Nyomané ajak I Luh. Jani da ba liu ngomong malu. Kemu mulihan, delokin mémé. Suba makelo Mémé sakit, sukat mulih uli umah Nyomané dugas pidan ento mémé ngemasin stroke.”

“Dadi ati beli sing nyambatang!”

“Beli suba mautsaha nélpon-nélpon Nyoman, uli jaman Wartél, HP balok, kanti HP colék cara jani Nyoman Tusing taen nyak ngomong mara dingeh Nyoman bli ané nélpun. Muh delokin méméné.”

Nyoman Karta lantas mulihan. Dapetanga méménné tuah klésah-klésah di pasaréané.

“Mé.. mé... Ampurang tiang mé.. Ampuraa...”

“Nyo.. Nyo.. Man...”

“Tiang mé..”

Geluta tekek méménné ané suba berag, tusing karuan misi isi, ulian tusing saat madaar tur pragat di pasaréan dogén.

“Mulih masi cai Man..” pegat-pegat munyin méménné sambilanga ngusuh-ngusuhin sirahné Nyoman Karta.

“Ampura mé tiang mara inget mulih, mara tiang ngingetang mémé, ngingetang tanah lekad. Mara tiang sakit, mara inget tiang mé. Ampura..”

“Suba tawang mémé cai sakit.”

Makesiab Nyoman Karta ningehang Méménné nawang ia sakit diapin tusing pesan ia taén makabar.

“Kénkénang sing sakit, sanggah pokok cainé sing taén baktinin, tanah lekadé tusing taén enjek, warisan panglingsir kutang cai, diapin ja ento tuah tegal acolékan. Jani, kemu cai mabakti ka sanggah, ajak kurenan lan pianaké, nunas ampura di sanggah. Suud kéto, jemak yéh abedik dogén, umbah batis méméné. Inem totonan. Mémé suba tusing makelo idup, madak cai apang seger, apang makelo idup, apang maan cai nindihin tanah lekad cainé dini.”

“Nah mé.”

Nyoman Karta ngajak kurenan lan pianak-pianakné nyemak canang, ngenyit dupa, tur maempot baan kamen. Luas ka sanggah ngaturang bakti nunas ampura tekén Sasuhunan miwah Dewa Hyang-né sami.

Disubané ngaturang bakti di sanggah, Nyoman Karta nagih yéh a émbér tekén Ketut Sudiarta. Umbaha batis méménné, lantas yéh umbahané ento inema telung sopan.

“Man, jani cai suba jumah, benehang nindihin tanah lekadé dini. Mani, yén mémé suba mati, da nyaan sebetanga, mémé jani suba lega cai nyak mulih. Melah-melahang manyama ngajak Wayan, Nengah, apahuin ajak Ketut adin cainé paling cerik. Da pesan tanah duman ané acolékan ené anggona butan kanti miegan. Bareng-bareng miara, apa ada ento dum. Sing dadi ada kangkang. Mémé ajak Dewa Hyangé Bapan cainé mula delapang ngaé panak liu apang ajaka liu ngitungang pakéweh idupé, ajaka liu ané lakar negen bangkén méméné mani. Tusing ja ajak liu ajak magerengan. Ingetang pesan totonan.”

“Nah mé.” Nyoman Karta masaut sebet nanging marasa bingar. Tangkahné suba tusing sakit buin, kéto masi rasa kebus-kebus awakné suba ngansan tis karasa.

Petengné, cicingé nyalung. Kraung-kraung. Guminé karasa sepi. Nyoman Karta ané masaré nimpalin méménné makesiab ningehang munyin cicingé kaimbuhin baan munyi gerok-gerok disampingné.  Méménné ngenyatang angkihan.

Kintamani, 27 Séptémber 2020

 

Ni Wayan Antari
mahasiswa IHDN Dénpasar Kampus Bangli saking Kintamani. Jurusan Pendidikan Bahasa lan Sastra Agama Prodi Sastra Agama lan Pendidikan Bahasa Bali Fakultas Dharma Acarya.