Jomblo

Olih: I Komang Alit Juliartha

Gagambaran Manik Sudra

Yén mula tusing ada buin ané patut raosang, lakar puputang tiang neked driki. Tong ngudiang ngantosang ulungan munyi ané tondén karuan kasumekenannyané. Rumasat ngantosang ujan rikala masan endang. Depang suba tiang magedi. Depang dingin angin peteng ngelut ukudan nyusup kanti ka sumsum tulang. Depang tiang padidian mabalih langité dedet wiréh bintang tusing bani ngenahang muncuk cunguhné nang akidik. Dija lakunanga mengkeb? Mirib ipun tusing peduli kénkén sujati keneh tiangé, nyag.

Sakéwala tusing dadi nyerah. Matan ai diastun padidi enu masunar nyunarin gumi. Gumanti dados tetuladan jroning urip. Apang nyidang cara kéto. Nyidangké?

Tiang tusing nawang. Ané tawang tiang tuah abesik, nganti kayang jani tiang enu padidi. Nak luh ané suba abulan paekin tiang tusing guan ngemang jawaban. Mirib tusing seken, apa marasa sengsaya tiang lakar nyidang ngaénang ipun bagia.

“Apa ané tagih Wayan, apang seken Wayan percaya tekén kasujatian keneh Bliné ené?” ping kuda kadén tiang matakon buka kéto, Wayan Serati tusing ngemang jawaban pasti. Begbeg masaut kangin kauh nanging tusing misi untengne. Cara politikus, dueg sajan makelid. Belig.

Pamuput tiang suba tusing sanggup lakar ngantiang. Mirib mula Wayan Serati tusing ada keneh ajak tiang. Yén mula sing ada keneh, to ngudiang ipun nyak ajak melali  ka Plaza Renon? Apaké ipun tuah nganggon tiang pacadang kuang? Apaké tiang tuah anggona plalianan? 

Tiang magedi. Ngutang makejang rasa sayang tiangé kapining ipun. Ngamatiang rasa tresna ané suba kadung makilit di ukudané. Abut tiang neked di akahné apang tusing buin dadi entikan. Kutang tiang di TPA ané paling doh. Tabug aji luu plastik apang tusing buin nyidang mentik. Nganti kéto tiang mautsaha ngengsapang makejang. 

Tuuh tiangé suba liwat tekén daha truna. Sapatutné suba makrama di désa. Suba bareng ngamargiang sahananing parikrama inggihan pamargi upacara kalih upakara ring adat taler ring dadia. Sakéwala neked mangkin tiang enu padidi. Sujatiné pidan tiang maan ngelah gegélan, doh satondén tiang kenal sareng Wayan Serati.

Kuang lebih ada limang tiban tiang makabakan ngajak Luh Tika. Suka duka suba bareng ngasanin. Kéto masi gaé anak makurenan suba bakat jalanin. Kumpul kebo di kost. Sabilang peteng geginané tuah nyicipin suarga di sekala. Yén pas pulang kampung, ajak tiang masi ipun. Nginep awai jumah. Buin maniné balik ka Denpasar. Di jumah masi tiang pules bareng. Di désa kamulan dingin ané makada bayuné dot ngalih ané anget-anget. Tan buungan sing di kost sing di jumah, tetep kerisé ngalih saungné. Ada besik dua pakrimik uling pisagané, tiang tusing peduli. Guminé tuah tiang ané ngelahang ajak dua. Ané lénan numpang.

Nanging bagiané ento tusing ja makelo bakat rasaang. Tusing nganti tua nyidang bareng ajak dadua. Semaya ané kaucap kalaning purnama kadasa tusing maarti. Makejang ilang. Luh Tika ngalahin tiang ngalih anak muani ané ngelah geginan luungan tekén tiang. Nyansan duur tuuh ipuné, nyansan ipun makeneh déwasa. Mirib ipun ngenehang masa depan. Ipun tusing percaya tiang lakar nyidang ngaénang ipun bagia. Apabuin tiang tusing maan ngentungang munyi lakar ngajakin ipun makurenan, sah alaki rabi. Mirib ento ané ngawinang, ipun tandruh tekén kasumekenan keneh tiangé.

“Kangguang neked driki, Bli. Tiang suba tusing nyidang lakar ngalanturang.”

“Dadi Luh ngomong buka kéto? Apa ané makada? Apa masalahné nganti Luh makeneh lakar ngalahin Bli Putu?” tiang matakon, cucud.

“Sinampura, Bli Tu. Tiang suba ngelah nak muani lénan.”

Makesiab suba pasti. Ningehang pasautné Luh Tika gumanti suba ngelah anak muani lénan. Artinné, Luh Tika selingkuh.

“Dadi ati Luh malaksana buka kéto? Apa pelih Bliné, Luh? Tegarang orahang!” tiang nyesed matakon dot nawang apa sujatiné ané makada Luh Tika nyelingkuhin déwék tiangé. Luh Tika nguntul. Tusing ada ulung munyinné nang abuku lakar nyautin patakon tiangé.

“Luh, dadi tusing masaut?” 

Ping telu ping pat tiang matakon, Luh Tika enu mendep. Diapin ipun tusing masaut, nanging tiang nawang apa ane makada ipun megatin tresnané. Tiang tuah nyekenang. Ngantos pamuputné ipun malaib sambilanga ngeling. Mirib sebet kenehné suba nyakitin atin tiangé. Sebet kenehné ngalahin kost ané dadi saksi kénkén tiang sareng ipun magulet magiet cara babuang sabilang peteng. Ngeling ulian keweh lakar ngutang makudang-kudang kenangan selami limang tiban ajak tiang. Tiang masi kéto. 

Neked jani, diapin tiang mautsaha ngalih Wayan Serati sakéwala kenangan ajak Luh Tika tondén nyidang ilang. Tiang tusing nawang dija ipun jani magenah. Sué sampun galahé matilar, acepok tiang tusing maan kabar uling ipun. Mirib masi ipun tusing nyak makabar tekén tiang. Ngudiang misi makabar?   Nyén tiang? Tiang suba tusing ada buin di keneh ipuné. Suba ada anak muani lénan ané malingga  ditu di tengahing atinné.

Men kénkén kabar tiangé jani? Tusing ada anak luh nakonang unduk kabar tiangé. Tusing ada ané rungu tur urati sajabaning timpal-timpal tiangé ané sabilang wai konsistén ngemang koméntar ané boya-boya tatkala tiang update status ring média sosial. 

“Kenken kabaré, Tu? Bindan ngantén?”

“Énggalin ngantén, Tu! Apang tusing énggalan aas bulu ané di duur ajak ané di beténan,” sambilang kedék ngakak. 

“Wkwkkwkwkwkwkkwkwkwkwk....”

“Sedeng melaha jani ngantén, Tu. Jeg gasss. Mumpung masan Corona, bedik ngonyang biaya. Tusing misi ngadaang resepsi. Ené kesempatan bagus, Tu.”

“Semangat, Tu. Padalem limané nganti képék ulian pepes anggo nganti oli.”

Liu pesan. Ngemasin sakit ati tiang maca. Tiang nawang ento macanda, nanging tiang anak sensitif ajak munyi ané kéto-kéto. Dot pesan tiang tusing maplalianan média sosial. Nanging tusing nyidang. Wiréh makejang berita ada ditu. Pamekas berita sepakbola ané banget demenin tiang. 

Langité enu ngemu gulem. Petengé dedet tanpa bintang pakenyitnyit manyunarin. Biasané bulan sabit milu makenyem. Nanging makejang tusing ada ngenah. Ané ada tuah anak masliweran yadiastun tusing ramé cara ipidan. Mirib iseng. Med ngoyong jumah kadi himbauan pemerintah. Adané jelema, pastika ngelah rasa med. Yen nengil jumah, apa lakar amah? Kéto biasané anaké ngorahang. Wiréh buruh ané maan pipis harian tusing lakar nyidang ngoyong dogénan. Lén tekén anaké ané dadi PNS kamulan suba maan gaji tiap bulan. Diapin jumah ngoyong gaji enu tetep majalan. Majalan?

Tiang majujuk laut majalan. Adéng-adéng mancan neked di tongos parkiran. Kenjel suba negak. Kenjel suba ngingetang ané suba liwat. Malah ngaénang keneh nyansan sakit. Nyag. Di bucu lapangané tolih tiang ada anak luh, sedeng ngeling. Mirib suud miegan. Ané muani magedi, kutanga tunangané padidi. Padidi?

Tiang masi padidi. Apaké anak luh ento jodoh tiangé? Paturu ngasanin pait tresna. Mirib lakar nyidang saling ngubadin keneh ané suba kadung matatu. Tiang makenyem. Prajani pesu semangat tiang lakar mautsaha maekin anak luh ento. Ngéncolang tiang ngubah haluan. Buung ka tongos parkiran. Langité ané ngemu gulem uling tuni, nadak ngulungang yéhné. Bales. Tiang tusing peduli. Kenehé suba kadung gedé lakar nyagjagin anak luh ané negak di bucun lapangane ento. Tekek pesan tiang ngaba pangapti ané uling pidan tondén kadagingin. Dumadak saja niki jatukarman tiangé. Apang nyidang tiang ngantén. Nyidang anak luh ento nimpalin tiang nganti sakayang-kayang. Suud idup padidi. Suud dadi walékan timpal-timpal sabilang wai. Suud manual aji lima ganti oli. Dumogi.

Kacang Apit, Mei 2020

I Komang Alit Juliartha
embas ring Bekasi, 15 Juli 1991. Dané alumni saking program studi Pendidikan Bahasa Bali IHDN Dénpasar lan meneng ring Banjar Kubu, Kelurahan Kubu, Kabupatén Bangli. Kakawian-kakawiannyané marupa puisi, satua cutet, lan ésai kamuat ring surat kabar sakadi Bali Orti (Bali Post), lan Média Swari (Pos Bali). Cakepané sané sampun kawedar marupa pupulan satua cutet sané mamurda “Swécan Widhi” warsa 2015 lan ngamolihang hadiah Sastra Rancagé warsa 2016. Warsa 2016 dané ngamedalang cakepan marupa novél sané mamurda "Satyaning Ati" lan 2019 satua cutet mamurda "Antologi Ling".