Tisu Belus

Olih: I Wayan Widiastama

Sumber Gagambaran; https://pixabay.com

I Gablor nguyuk masadah di sofané. Gidatné ané ngancan linggah mentik peluh. Paningalané ané ngelier prajani nengéng dugas nak luh sujénan tukang panggil di klinik ento ngaukin adan kurnané. I Gablor ngenjuhang dompet tekén kurenanné. Tangkah I Gablor ngerudug. Ada rasa jejeh. Sing ké kuangan pipisé jani. Obat ané resepaanga tekén dokteré mahel gati.

Suba limang tiban I Gablor lan kurenanné kema mai maubad. Makudang dokter lan balian suba tekaina. Gajihné dadi pegawai kontrak di kantor pemerintah telah alianga utang anggo maubad. Tatujoné abesik: sentana.

I Gablor mukak dompet ané mara enjuhanga baan kurenané. Ngejengit abidang duang dasa talian. Tuah amun to sisa anggo bekel mulih peteng pelag cara jani. Tuni ada limolas bidang satus talian maimbuh limang lembar séket talian. Bahh kéné kéweh idupé. Ngarumun I Goblar di keneh.

Majalan marérod I Goblar nuju motor lawas Honda Grand tahun 1996. Motor kenangan. Pidan liu nak luh timpal SMA taén negakin motor ento.

“Parkir Pak, limang tali.” Nak bajang ceking majujuk di aep I Goblar.

“Buiih udi mael kéto? Pungli né. Awas laporang nyanan.” I Goblar mamunyi kenyat.

“Éhh Pak, mara ipuan Bapak maang tiang duang dasa tali, upah meli tisu basah di parkir penginapan badaja. Jani pis limang tali ngerémon.”

Kurenanné I Gablor malaib ngojog jalan aspal, ngojog mobil-motor ané malaib saling maluin.

I Goblar benggong.

Limané nyelukin kantong celananné. Sing ada pipis né ada tuah tisu belus ané tuh gaing.

Banglé, 17.02.2020

I Wayan Widiastana
Magenah ring karangasem, ngamedalang cakepan satua cutet basa Indonesia Hutang Tingkat Dewa.”