Janda lan Truna Bagus
Olih: Ketut
Sugiartha
Gagambaran Manik Sudra |
Janda
ané matuuh séket tiban ento biasa kaukina Bu Kadék tekén timpal-timpalné peturu
dagang kajukut lan kabasa. Nyabran soré ia ajak timpal-timpalné pada ngebérang
dagangan di sisin jalané, ada sawatara satus meter johné uli stasiun keréta
apiné, Stasiun Kebayoran Lama. Ento
awanan lalu lintas di jalané ento setata macet. Yén tusing ada saratanga liunan
anaké ngelidin jalané ento mapan sukeh sajan baan ngliwat.
Soréné
ento Bu Kadék napetang nak truna majujuk di malun tongosné madagang. Jaegné
sada tegeh, awakné sekel, gobané sing nyandang raosang buin, sinah ngaé
bajang-bajangé klangen yén kacunduk. Maalis tebel, cunguhné mancung, pantes
sajan yén dadi bintang sinétron Indonesia.
“Beli apa, Bang?” kéto Bu Kadék matakon
nempa logat Betawi.
“Cabé, beli cabénya dong,” anaké truna
bagus masaut.
Bu
Kadék nyemak koran bekas di sampingné.
“Ji
kuda?”
“Limangatus
dogén.”
Bu
Kadék prajani sengitan lan ngomél. “Séksi
begitu kok beli cabé cuman gopék?”
Truna
bagus makenyem. “Terus berapa dong boleh
belinya?”
“Paling
bedik ji siu.”
“Nah
bang ba ji siu.”
Sedek
Bu Kadék nyemak tabia agemel lan pejanga di duur koran bekasé, anaké muani ento
ngenjuhang lima, nguangin tabiané.
“Amon
né dogén,” kéto abetné.
“Béh,
anggon apa meli tabia amon né?”
“Ada aja,” masaut anaké truna ento
sambilanga makenyem.
Disubané
mabayahan ia ngorahang terima kasih laut magedi. Bu Kadék bengong, klangen cara
kena guna-guna. Makelo pandrengina tundun anaké muani ento kanti ilid di
tongosé ramé. Yén Wayan Karma enu idup, mirib suba amon to masé gedéné.
“Weh, Bu Kadek kayak gadis aja. Segitu
terpananya, kayak nggak pernah liat cowok cakep,” kéto Mbak Sri, dagang
kecambah di sampingné ngonjakin.
Bu
Kadék marasa kimud ningehang gonjakan timpalné.
“Sialan, sampéyan ngolok-olok aku ya,”
sautné cara nak pedih. “Aku cuma heran
kok ada orang kayak gitu? Dioméli kok nggak dongkol, malah senyum-senyum, pakai
bilang terima kasih segala.”
“Itu artinya dia orang sabar, nggak kayak Bu
Kadék, hampir tiap hari ngomél cuma karena masalah kecil.”
Bu
Kadék mendep. Ané orahanga tekén timpalné ento tuah beneh sajan. Tusing taén ia
tusing ngomél awainé. Ada dogén ané ngranang ia buka kéto. Solahné ané jelék
ento suba makelo édénganga ideh-ideh. Suba lebih tekén dasa tiban, sasukat
somah lan pianakné ané paling kelih ngalahin mati ulian kecelakaan lalu lintas.
Sebet pesan kenehné kélangan kurenan lan pianak ané tresnaina. Sadina sasukat
ento ia pragat sedih, yén tusing maan ngomél biasané tusing makita madaaran.
Luh Ningsih, pianakné nomor dua pepes sajan maksa méménné madaaran apang tusing
kena sakit maag.
“Mé,”
kéto Ningsih ngraos petengné sedek ngaénang méméné bubuh. “Yén Mémé
terus-terusan kakéne sing patuh tekén Mémé nganggap Luh sing ada.”
Raos
Ningsih ané saderana ento tusing buungan ngaé Bu Kadék cara mara bangun uli
ngipi. Nadak ia inget yén ia suba malaksana ané tusing beneh. Méh-méhan ento
ané ngranang liu anaké tusing demen ngraos ajak déwékné.
Sedek
ia ngeneh-ngenehang déwékné, inget ia tekén anaké truna ané meli tabia.
Sebilang inget tekén kenyem anaké ento ia setata marasa lega. Mara ia ngeh yén
anaké truna ento teka buka ngédéngan sasuluh. Nyén anaké tusing demen nepukin
mua ané maias baan kenyem?
Buin
maniné Bu Kadék ngebérang dagangan sambilanga magending. Nadak ia dadi soméh,
setata makenyem lan ngraos nganggon tatakerama. Timpal-timpalné ané madagang di
sampingné pada ngon nepukin ia buka kéto.
“Ternyata janda tua bisa juga kesengsem sama
pemuda tampan,” Mbak Sri buin ngonjakin.
“Diam sampéyan!” saut Bu Kadék mapi-mapi
gedeg. “Nggak bisa liat orang senang.”
“Mimpi apa semalam, kok tiba-tiba jadi ceria
begitu?”
“Aduuhh, serba salah déh. Sampeyan itu maunya
apa sih? Ngomel salah ceria salah.”
Luh
Ningsih masé marasa sangsaya nepukin solah méméné sanget lén tekéning ané
suba-suba. Sing nyén I Mémé ngaraksa gangguan
jiwa baana kaliwat stres? Marasa jejeh, keledanga kenehné ngraos ajak
méméné petengé ento.
“Kénkén
Luh, nguda dadi osah kakéto?” matakon Bu Kadék sambilanga makenyem.
Nepukin
méméné makenyem Luh Ningsih ngancan jejeh, apan suba makelo sing taén tepukina
méméné makenyem nuju ngraos ajak déwékné. Tusing ngomél dogén suba luung.
“Da
sangsaya nepukin Mémé lén tekén ané suba-suba. Mémé sing ja buduh. Mémé ngidih
pilih apan suba makelo malaksana ané sing beneh tekén Luh.”
Ningsih
nlektekang paningalan méméné. “Kénkén unduké dadi Mémé bisa masalin nadak buka
kéné?”
“Sing
nyandang satuang to. Orahang kuda Luh perlu pipis?”
“Dadi
Mémé nawang Luh perlu pipis?”
“Mémé
suba apal tekén sebeng Luhé.”
Ningsih
makenyem kimud.
“Luh
perlu pipis bin cepok dogén,” saut Luh kalem.
“Kénkén?
Suud né sing lakar perlu pipis bin?”
Luh
Ningsih kituk-kituk.
“Suba
pragat kuliahé?”
“Suba
Mé, ené anggon mayah wisuda.”
“Yéh, dong Luh suba tamat né?”
Luh
Ningsih manggutan. Bu Kadék tusing nyidang naanang legan kenehné. Ia laut
ngelut pianakné sambilanga ngetélang yéh paningalan baana marasa bagia pesan.
“Apa
ané kal tagih Luh? Mémé meled pesan ngemang Luh hadiah,” Bu Kadék ngraos
sambilanga ngusap yéh paningalanné.
“Sing
perlu Mémé mikirin hadiah buin. Mémé suba masalin jani, ento suba satmaka
hadiah ané paling mael.”
Bu
Kadék buin ngelut pianakné.
“Mémé
kal ajak Luh ka Senayan,” Ningsih mapitau disubané neh kenehné Bu Kadék.
“Ka
Senayan? Ngudiang kema?”
“Ditu
Luh lakar mawisuda, di Balai Sidang.”
“Di
tongos présidéné mapidato?”
Ningsih
manggutan.
“Aruh,
da ja Mémé ajaka kema, lek atiné. Mémé tuah dagang kabasa, sing pantes asané
macelep ka tongosé ento.”
“Ngudiang
lek, pantesné Mémé bangga. Mémé lakar negak di kursi VIP mapan pianak Méménné lulusan terbaik di fakultasné.”
“Luh
lulusan terbaik?”
Buin
Ningsih manggutan.
“Mih…,
apa dogén gaén tiangé kanti liu sajan ané sing tawang unduk pianaké?” Bu Kadék
nyelselin déwék.
Mapan
Ningsih sanget pesan mapangidih tekén méméné, pamuputné Bu Kadék nyak ajaka ka
Balai Sidang Jakarta Convention Center lakar nyaksiang Luh mawisuda. Semengan
sajan ia suba ajaka ka salon tekén Luh. Nganggon kebaya lan kamen endek, bokné
masanggul cara lakar menghadiri undangan perayaan Hari Kartini. Mapayas kakéto
Bu Kadék ngenah cara majikan ané tusing kuangan pipis.Yén timpal-timpalné
peturu dagang kabasa nepukin sinah pada tusing kena baana ngingetin.
Sukeh
baan nyatuang kénkén runtag bayuné Bu Kadék dugas macelep ka gedung Balai
Sidang. Di tengah gedungé ané bunter, maiter baan kursi ané mapangked-pangkedan
cara di stadion, majérjér kursi ané liuné tusing ja kuangan tekén siu. Ditu
calon wisudawané pada negak. Bu Kadék marasa ongkeb di gedungé ané linggah
nganggon AC sentral ento. Peluhné tusing buungan ngetél dugas limané dandana
tekén Luh ajaka majalan ngojog jérjéran kursiné ané simalu. Yén Luh tusing
lulus terbaik di fakultasné, sinah Bu Kadék negak joh di sisi, di kursiné ané
mapangked-pangkedan cara di stadion.
Makelo
negak di kursiné ningehang pidato ngranang Bu Kadék kiap. Kéwala sasidan-sidan
ia naanang kiapné, apang tusing ngaé lek cara wakil rakyaté ané pada
geris-geris pules sedek sidang. Nyén nawang ada nak ngrekam nganggon video laut
penékanga ka yutub.
Mara
legaan kenehné disubané Luh Ningsih menék ka panggungé. Jegég sajan tepukina
pianakné nganggon toga. Ngetél yéh paningalanné nyaksiang pianakné maan
penghargaan sebagai lulusan terbaik di fakultas ekonomi.
Suud
acara wisuda, liu anaké nyalamin Ningsih lan Bu Kadék, ngucapang selamet.
Satondéné mulih Ningsih ngedeng liman timpalné ané muani lan ajaka maekin
méméné lakar ajaka mapotrék bareng-bareng.
“Mé,
né Edi timpal tiangé,” Luh ngenalang timpalné.
Bu
Kadék ngon.
“Lho, ini teman Ningsih? Bukankah sampéyan
yang beli cabé tempo hari?” matakon Bu Kadék tekén anaké muani ento.
Edi
ané suba ngenjuhang lima lakar nyalamin Bu Kadék dadi kagét. Ningsih
ngenggalang nyelag.
“Kénkén
Mémé né? Sing ada unduk ia meli tabia, ia sing taén ka peken.”
“Nak
seken sajan tingalin Mémé,” Bu Kadék kekeh. “Tegarang takonin apa ia taén
omélin Mémé dugas meli tabia aji limangatus.”
“Aduh,
Mémé jeg ngaé lek dogén. Sing tawang Edi né nak cerikné walikota?” (*)
Kebayoran Lama, 2004
No comments